Masový hrob s těly 74 žen a dětí a 3 mužů, datovaný před 2 800 lety, není novým objevem. Byl nalezen počátkem 70. let 20. století na archeologické lokalitě Gomolava na řece Sávě jižně od Nového Sadu v Srbsku.
Archeologové se tehdy domnívali, že pohřebiště, kde více než polovina lidí byla mladší 12 let, je důsledkem epidemie. Pravda je však mnohem strašnější a zároveň mnohem více vypovídající o násilí a politice v Evropě rané doby železné.
Nový výzkum publikovaný v časopise Nature Human Behaviour odhalil na desítkách koster známky traumatu spolu s důkazy, že pohřbení jedinci byli většinou geneticky nepříbuzní a vyrůstali na velmi oddělených místech, což ukazuje na pečlivě zinscenovaný a záměrný masakr. Autoři tvrdí, že vyčlenění žen a dětí k zabití a pohřbení na viditelném místě mohlo být veřejným vyjádřením moci namířeným proti soupeřícím skupinám, jakýmsi brutálním politickým poselstvím ve sporné krajině.
Tým začal kosti, které jsou nyní uloženy ve Vojvodinském muzeu v Novém Sadu, znovu zkoumat před sedmi lety v rámci komplexní studie prehistorie regionu a dynamiky násilí v Karpatské kotlině. Barry Molloy, archeolog z University College Dublin a spoluautor nové práce, vysvětluje, že původně „jsme očekávali vesnické společenství, které zaniklo en bloc, když udeřila nemoc„. Tato hypotéza odpovídala klasickému výkladu ze 70. let 20. století, kdy ještě nebyly k dispozici genetické a izotopové analýzy s vysokým rozlišením.
Od údajné epidemie k plánovanému masakru
V prvních zprávách o vykopávkách vedlo rozmístění těl – mnohá z nich byla uspořádána v určitém pořadí, bez zjevných známek násilí na povrchu kostí – k úvahám o rychlé a kolektivní smrti, slučitelné s infekčním onemocněním. V té době měla evropská archeologie tendenci vysvětlovat rozsáhlé mnohočetné pohřby jako důsledek morových ran, hladomorů nebo přírodních katastrof.
Kombinace nových laboratorních technik však tento narativ zcela změnila. Studie integruje bioarcheologii (analýza kostí a zubů), starověkou genetiku (DNA získaná z ostatků) a izotopovou geochemii (která umožňuje rekonstruovat stravu a místo chovu). Tento multidisciplinární přístup, který v posledním desetiletí způsobil revoluci ve studiu evropského pravěku, umožnil spatřit to, co na první pohled zůstalo nepovšimnuto.
Přehodnocení Gomolavy je také součástí širšího kontextu: v posledních letech byly v Evropě identifikovány četné pravěké masakry od neolitu po dobu bronzovou a železnou, což si vynutilo revizi obrazu relativně klidné minulosti. Případy jako Talheim (Německo), Schöneck-Kilianstädten nebo Asparn/Schletz (Rakousko) již ukázaly epizody extrémního násilí, ale gomolavský model – zaměřený téměř výhradně na ženy a děti – je obzvláště neobvyklý.
Zabíjení žen a dětí, zvláštní volba ve starší době železné
Proto Lindu Fibigerovou, bioarcheoložku z Edinburské univerzity, překvapilo zjištění, že každý pátý jedinec měl poranění kostí. Většinou šlo o fraktury lebek, ale také o rány šípy a řezné rány, které zanechaly stopy na kostech. Některé zlomeniny se soustřeďují v zadní části lebky, což odpovídá úderům vedeným zezadu, pravděpodobně když oběti klečely nebo byly znehybněné. V jiných případech řezné rány na obratlích a žebrech naznačují útoky čepelovou zbraní z blízka.
A new genetic study of 3,000-year-old bones recovered from the Gomolava burial pit in northern Serbia indicates the site of a massacre. The people from Gomolava were likely farmers, killed by blows from horseback.https://t.co/38wsOazjuf pic.twitter.com/YrvmQYMheE
— Archaeology Magazine (@archaeologymag) February 26, 2026
Vzhledem k tomu, že mnohá smrtelná zranění – například poranění měkkých orgánů nebo škrcení – nezanechávají na kostře stopy, dospěl Fibiger k závěru, že všechny ženy a děti v jámě byly pravděpodobně popraveny, i když na kostech bylo zaznamenáno jen některé násilí. Vzor poškození, jejich věkové rozložení a absence kostěných obranných prvků (jako jsou zlomeniny předloktí typické pro někoho, kdo se snaží bránit) ukazují spíše na systematickou popravu než na chaotický boj.
To vyvolalo novou záhadu. Ať už šlo o přítele, nebo nepřítele, v 9. století př. n. l. byly ženy a děti obzvláště cenným zdrojem, který představoval v lepším případě budoucnost společenství, v horším případě užitečnou zásobu nucených pracovních sil nebo lidí, které bylo možné začlenit jako manželky, služebnictvo nebo otroky. Jejich zabíjení bylo proto z čistě ekonomického hlediska podivnou volbou.
Při jiných pravěkých evropských masakrech útočníci zřejmě většinou likvidovali dospělé muže, potenciální ozbrojené soupeře, zatímco ženy a děti byly často zajaty. U Gomolavy je vzorec obrácený: násilí je namířeno téměř výhradně proti těm, kteří ztělesňují biologickou a kulturní reprodukci společenství. To naznačuje, že cílem nebylo pouze vyhrát jednorázový konflikt, ale zničit kontinuitu soupeřících skupin.
DNA a izotopy: jedna skupina shromážděná z různých míst
Genetická analýza odhalila, že s výjimkou matky a jejích dvou malých dcer nebyl žádný z jedinců v jámě biologicky příbuzný, což by se dalo očekávat, pokud by byla vesnice nebo klan napadena a vyhlazena. Jaderná a mitochondriální DNA vykazuje směsici linií, které sice odpovídají variabilitě tehdejší východní a střední Evropy, ale neodpovídají jedné rozšířené rodinné skupině.
Chemické izotopy v jejich zubech – zejména stroncium a kyslík– ukázaly, že nepocházejí z oblasti Gomolavy a že vyrůstali na různých typech potravy. Stroncium, které se do zubní skloviny dostává z vody a potravy konzumované v dětství, umožňuje porovnat geochemický „podpis“ každého jedince s geochemickým podpisem místního prostředí. V Gomolavě se mnohé z těchto signatur neshodují se signaturami v údolí Sávy, což ukazuje na původ jinde v Karpatské kotlině.
Tito lidé měli odlišný původ v dětství a odlišnou stravu. Nevíme, zda v době masakru žili společně, ale domníváme se, že byli součástí větší regionální populace,“ vysvětluje Miren Iraeta Orbegozo, genetička z Lausannské univerzity a spoluautorka článku. Někteří jedinci vykazují stravu bohatší na živočišné produkty, jiní na obiloviny, což poukazuje na různorodý životní styl, který možná kombinoval spíše pastevecké komunity s těmi zemědělskými.
Spíše než o výsledek útoku na jednu vesnici se tedy „jedná o skupinu lidí z různých vesnic, kteří byli zabiti na stejném místě a ve stejnou dobu,“ říká Molloy. To otevírá prostor pro řadu scénářů: od skupin uprchlíků prchajících před konfliktem a zadržených až po zajatce shromážděné v průběhu válečného tažení a společně popravené jako poslední akt nadvlády.
„Pohřbívání se shoduje s obdobím nestability v Karpatské kotlině, kdy různé skupiny dělaly pokroky v chovu dobytka a zemědělství a začaly budovat opevněné nebo ohrazené osady, přičemž Gomolava a nedaleká Sáva představovaly hranici. Vypadá to jako ohnisko napětí mezi různými způsoby využívání území,„ říká Molloy. V této krajině byly říční cesty klíčové pro obchod s kovy, solí a dobytkem a ovládnout strategický bod, jako je Gomolava, znamenalo kontrolovat i část těchto toků.
Raná doba železná v regionu: hranice, zdroje a násilí
V 9. století př. n. l. dochází v této oblasti k přechodu z pozdní doby bronzové do starší doby železné. Je to doba technologických změn – rozšíření železa, nových zbraní, nových typů opevnění – a také politické rekonfigurace. V Karpatské kotlině a na Balkáně jsou archeologicky doloženy kultury jako Basarabi nebo komplexy z rané doby železné na středním Dunaji s opevněnými sídlišti, bohatými pohřebišti a dalekosáhlými výměnnými sítěmi.
V tomto kontextu není násilí izolovaným jevem, ale strukturální součástí soupeření o úrodnou půdu, pastviny a obchodní cesty. Výskyt specializovaných zbraní (železné meče, hroty kopí, kovové hroty šípů) a obranných ohrazení naznačuje hierarchičtější společnosti s elitami schopnými mobilizovat bojovníky a organizovat tažení. Gomolavský masakr zapadá do této krajiny rostoucího napětí, ale vyznačuje se způsobem, jakým se násilí stává ritualizovanou podívanou.
Autoři studie poukazují na to, že na rozdíl od jiných válečných hrobů, kde se zdá, že těla byla odhozena ve spěchu, je v Gomolavě patrný záměrný výběr obětí a inscenace pohřbu. Nejde jen o likvidaci nepřátel, ale i o sdělení něčeho těm, kteří v regionu přežívají.
Rituální pohřeb v masovém hrobě
Hlavní hypotézou týmu je, že lidé prchající před konfliktem v jiných částech regionu byli v Gomolavě zadrženi a zabiti konkurenční skupinou. Molloy se však domnívá, že nešlo o prostou popravu a že zabíjení mohlo mít ideologický nebo symbolický význam, možná spojený s prosazením nové elity nebo novým vytyčením územních hranic.
Hrob se nachází na vrcholu mohyly vytvořené pozůstatky dřívějšího, mnohem staršího osídlení, která vyniká v jinak rovinaté krajině. Mohyla – vyprávění vytvořené staletími lidského osídlení – byla sama o sobě místem paměti. Její výběr jako místa masakru a pohřbu znamená přivlastnění si historie místa a její přepsání aktem extrémního násilí.
Mrtví byli pečlivě uloženi do mělké kruhové jámy o průměru sotva 3 metry. Některá těla jsou uspořádána ve vrstvách, jiná v přímém kontaktu, ale nic nenasvědčuje chaotickému nepořádku. Toto uspořádání naznačuje, že kati si dali s rozmístěním obětí načas, snad podle protokolu známého komunitě.
Kravské a ovčí kosti naznačují, že pohřeb doprovázela potravinová oběť nebo zvířecí oběť. V mnoha společnostech doby bronzové a železné bylo obětování domácích zvířat – zejména skotu a ovcí – součástí zakládacích rituálů, uzavírání cyklů nebo připomínání vítězství. V Gomolavě přímé spojení lidských a zvířecích ostatků posiluje myšlenku, že masakr byl začleněn do rituálního rámce, a to nejen vojenského.
A mezi ostatky byly nalezeny i osobní ozdoby (např. fibuly, prsteny do vlasů, náramky a prsteny), což naznačuje, že těla nebyla uloupena. V jiných kontextech násilí jsou oběti často útočníky zbavovány cenností. Zde si však ženy a děti mohou své ozdoby ponechat, jako by jejich přítomnost byla součástí poselství: zničeni byli nejen tito lidé, ale i bohatství a potenciál, který představují.
„Oběti byly vybrány a jejich těla na mohyle uspořádána podobným způsobem, jakým by mohla být vystavena hromada zbraní nebo jiných cenností, aby se demonstrovalo bohatství a moc. Mohlo jít o poselství, které mělo zastrašit potenciální soupeře v době společenských otřesů. Snaží se ukázat, že mají moc zbavit se věcí, které by bylo cenné si ponechat,“ říká Molloy. Jinými slovy, ten, kdo masakr nařídil, je prezentován jako natolik mocný, že si může dovolit zničit vlastní „lidskou kořist“.
Volba mělké kruhové jámy, viditelné z dálky na vrcholu mohyly, posiluje myšlenku veřejné inscenace. Ačkoli byla jáma nakonec zasypána, po počáteční období musela být orientačním bodem v krajině, možná doprovázeným dřevěnými konstrukcemi nebo ukazateli, které dnes již zmizely.
Ženy, děti a ničení paměti
Důvodem, proč se oběťmi staly ženy a děti, byl podle Fibigera útok na kořeny soupeřících komunit. „Ženy a děti mají zastoupení a úlohu při předávání tradic. Děti jsou budoucností společnosti a to vše je jim odebráno,“ vysvětluje. V mnoha tradičních společnostech jsou ženy klíčové pro předávání jazyka, příběhů, každodenních zvyků a rodinných spojenectví. Vyřazení žen a dětí se proto rovná snaze vymazat nejen generaci, ale i její kolektivní paměť.
Výzkumníci poukazují na to, že tento druh cíleného násilí v některých ohledech připomíná to, co bychom dnes nazvali genocidním násilím: jeho cílem není pouze porazit vojenského nepřítele, ale také zabránit tomu, aby se tento nepřítel mohl v budoucnu obnovit. Samozřejmě nemůžeme společnostem před 2800 lety přisuzovat stejné moderní právní kategorie, ale vzorec záměrného ničení společenské reprodukce je nám až děsivě povědomý.
Nálzey v Gomolavě zároveň ukazuje, že ženy a děti nebyly v pravěku jen pasivními oběťmi. Jejich přítomnost v kontextech konfliktů, jejich mobilita mezi komunitami (např. prostřednictvím exogamních sňatků) a jejich role v domácnosti a regionální ekonomice z nich činily ústřední aktéry mocenské dynamiky. Právě proto, když bylo třeba vyslat extrémní zprávu, byli vybráni ti, kteří tuto budoucnost ztělesňovali.
Ojedinělý případ v širším vzorci pravěkého násilí
Gomolava není ojedinělým případem násilí v evropském pravěku, ale je jedním z nejextrémnějších, pokud jde o výběr obětí. Na lokalitách, jako je Talheim (Německo), datovaných do období kolem roku 5000 př. n. l., byl doložen masakr téměř celé neolitické komunity, kdy byli muži, ženy a děti zavražděni a naházeni do příkopu. V lokalitě Schöneck-Kilianstädten, rovněž neolitické, byly nalezeny zlomeniny nohou obětí, které jim snad měly zabránit v útěku před zabitím.
V době bronzové se v hrobech, například v Asparn/Schletz (Rakousko), objevují rozčtvrcená těla se stopami násilí a vystavení vzduchu, interpretovaná jako důsledek útoků na opevněná sídliště. Ve většině těchto případů však složení obětí odráží kompletní populaci nebo alespoň vyváženější mix pohlaví a věku.
Naproti tomu v Gomolavě téměř úplná absence dospělých mužů a koncentrace žen a dětí mladších 12 let naznačuje předvýběr. Je možné, že dospělí muži v těchto skupinách již zemřeli v boji nebo byli zotročeni či začleněni do jiných komunit. Ať už je to jakkoli, v hrobě v Gomolavě končí zranitelné zbytky těchto populací, které se staly nástrojem politického poselství.
Srbský případ doplňuje rostoucí počet důkazů o tom, že organizované násilí – včetně masakrů, kolektivních poprav a možných lidských obětí – bylo v pravěké Evropě součástí mocenských strategií. Zdá se, že tyto činy nejsou zdaleka výjimečné, ale že jsou součástí cyklů konfliktů, spojenectví a územní reorganizace.
Co nám Gomolava říká o minulosti… a o nás
Kromě hrůzy, kterou vzbuzuje, nabízí hromadný hrob z Gomolavy privilegované okno do společenské a politické složitosti starší doby železné. Ukazuje společnosti, které byly schopny plánovat a provádět akty masového násilí, ale také je opatřovat symbolickým rámcem, zapisovat je na místa s pamětí a doprovázet je rituály zahrnujícími zvířata a prestižní předměty.
Studie rovněž ilustruje potenciál nových vědeckých technik aplikovaných v archeologii. Bez starověké DNA, izotopů a podrobné analýzy traumat by Gomolava pravděpodobně stále byla „epidemickým pohřebištěm“. Dnes víme, že je ve skutečnosti hmotnou stopou extrémního politického rozhodnutí přijatého před téměř třemi tisíciletími.
Pro dnešní publikum, které je zvyklé vnímat masové násilí jako moderní fenomén, jsou tato zjištění připomínkou, že lidská schopnost instrumentalizovat smrt pro účely moci je velmi stará. Zdůrazňují však také něco jiného: že i v těch nejobskurnějších souvislostech uchovávají archeologické pozůstatky příběhy, které lze rekonstruovat s trpělivostí, důsledností a novými vědeckými nástroji.
Na vrcholu mohyly u řeky Sávy se někdo rozhodl, že nejlepším způsobem, jak označit svou nadvládu nad územím, je pohřbít na dohled budoucnost jiných. O dva tisíce osm set let později nás tytéž ostatky nutí přehodnotit naše chápání násilí, moci a křehkosti lidských společenství.